旅行之心是遙遠(yuǎn)的。這種遙遠(yuǎn)感與可以用多少公里來計算的距離沒有關(guān)系。每天，即使從很遠(yuǎn)的地方乘火車去事務(wù)所上班的人，也不會有這種遙遠(yuǎn)感，但是，如果他外出旅行一天，而且比上班的地方還近些，他卻會體味到這種遙遠(yuǎn)感。旅行往往在遙遠(yuǎn)的同時，又是很近的，這意味著旅行是過程。出發(fā)點不是旅行，目的地也不是旅行。只以到達(dá)目的地為目標(biāo)而不體味旅途的人，不可能真正地懂得旅行的情趣。

為什么旅行是遙遠(yuǎn)的呢?因為旅行是面向未知的旅途。假如，旅行中的一切事先已一清二楚，那么，從本質(zhì)上說來，這旅行就不成其為旅行了。旅行是從習(xí)慣的生活方式中解脫出來，所以我們。能夠或多或少帶著新奇的目光觀察事物，這樣，也就能夠或多或少地在各種事物中發(fā)現(xiàn)新穎之處。平時見慣的事物，往往在旅行時會感到耳目一新。旅行的益處不單單在于初次見到從未見過的事物，還在于思考平時自明的、已知的事理，從中感到驚異，進(jìn)而產(chǎn)生新的見解。說旅行是經(jīng)驗、是教育，也是由此而來的。

旅行也是各式各樣的。脫離了日常生活的環(huán)境，從平時所習(xí)慣的關(guān)系中解放出來，旅行的喜悅就是這樣被解放的喜悅。也有人是以逃避人生為目的而進(jìn)行旅行的。這種解放乃至逃避的感覺往往伴隨著其他感覺，也就是說，或多或少地抱有一種漂泊感。解放是漂泊，逃避也是漂泊。漂泊感中有著旅行的感傷。